KALIMANTAN SELATAN — Investigasi yang dilakukan oleh Car and Driver dan dipublikasikan dalam edisi Juli/Agustus 2026 mengungkap nasib ironis dari mobil-mobil ikonik yang pernah dipermak habis-habisan oleh West Coast Customs dan Galpin Auto Sports (GAS). Dibawakan oleh rapper Xzibit, acara yang identik dengan slogan "Yo dawg, I heard you like..." itu memang lebih mengutamakan spektakel visual ketimbang kelayakan fungsi harian.
JackHammer yang Membungkam Mesin Asli
Salah satu kisah paling gamblang datang dari Jake Glazier, pemilik Buick Century season empat. "Mobil saya adalah barang rongsokan. Yang mereka lakukan adalah membuat barang rongsokan saya terdengar luar biasa keren—tapi tidak cukup keren untuk dipakai di jalan," tulis Glazier di Reddit beberapa tahun lalu.
Subwoofer JackHammer rakitan MTX Audio yang memenuhi jok belakang memang mengesankan, tapi tidak menyembunyikan fakta bahwa mesin dasarnya tetap amburadul. Glazier menjual Buick-nya seharga USD 18.000—kembali ke MTX Audio, perusahaan yang memasok subwoofer tersebut. Nilai jualnya justru datang dari komponen audio, bukan dari kelayakan mobil sebagai alat transportasi.
Ketika Pemilik Minta Uang Tunai, Bukan Mobil 'Keren'
Era Galpin Auto Sports memang membawa perbaikan mekanis yang lebih serius. Tapi Beau Boeckmann, pemilik GAS, mengakui bahwa tidak semua pemilik muda puas. "Hanya karena Anda mengerjakan banyak hal, tidak otomatis membuat mobil itu berharga. Anak-anak itu kadang bertanya, 'Maukah Anda bayar saya segini untuk mobil ini?'" ujar Boeckmann.
GAS akhirnya membeli kembali empat unit mobil hasil modifikasi. Dua di antaranya masih disimpan hingga kini: Impala 1965 bertenaga 800 hp berbahan bakar biodiesel—mobil yang muncul di episode Earth Day bersama gubernur California kala itu, Arnold Schwarzenegger—dan mobil jenazah Cadillac yang menjadi unit terakhir yang dimodifikasi. Bagian peti mati di mobil jenazah itu kini berfungsi sebagai tempat barbekyu guling.
Satu Pemilik Setia dan Pemburu 50 Mobil Lainnya
Erin Falk adalah satu-satunya pemilik yang masih memegang mobil hasil modifikasinya: sebuah Volkswagen Thing dari season lima. Fitur paling aneh di mobil itu? Terarium ular yang dilengkapi TV dua inci di dalamnya.
Suami Erin, Kersten Falk, justru menjadi arsiparis tidak resmi acara ini. Lewat kanal YouTube Brainshatterer, ia telah mengunggah hampir 100 video tentang nasib mobil-mobil Pimp My Ride. Bersama temannya, Mike Hammond, Kersten berhasil melacak sekitar 50 unit. "Banyak yang tidak bisa dikendarai," katanya. "Tapi kami menemukan 17 mobil yang masih dimiliki oleh pimpee aslinya."
Kersten mengaku ketertarikannya pada mobil-mobil ini berakar dari masa kecil. "Saya penggemar berat Herbie si VW Kodok, K.I.T.T. dari Knight Rider—mobil yang punya 'sesuatu yang spesial'." Menyebut mobil-mobil Pimp My Ride sebagai 'spesial' mungkin agak berlebihan, tapi sebagai tontonan, tak ada yang membantah hiburan yang mereka sajikan. Sayangnya, hiburan itu tidak bertahan lama di jalan raya.
